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Marcel Kanche, ombre est lumiere

Nouvel album, Vigiles de I’Aube

Paris
25/02/2011 -

Disque apres disque, Marcel Kanche creuse profond son sillon. Comme avec Vigiles de I’Aube,
superbe apnée dans les tréfonds de sa pensée, étrange ballade au coeur du marais poitevin, qui nous
offre 1’occasion de revenir sur les traces de cet illustre inconnu. Un musicien du clair obscur qui
préfére ’ombre portée a la lumicre éclatée.

Son histoire s’écrit a la périphérie de la gloire, prés des gens de peu. Marcel Kanche, un gaillard a la
cinquantaine bien aiguisée, sait d’ou il vient, le rural Berry ou il est né, le marais poitevin ou il vit
désormais, loin des lumiéres de la ville capitale. Au risque de contredire tous ceux qui pensent
encore que Paris est un passage obligé.

Prendre du recul, c’est de I’avance sur les temps qui courent on ne sait ou. "Ne pas jouer le jeu
t’oblige a des chemins obliques, a un parcours plus tordu. J'ai fait le choix de me mettre en retrait
de l’agitation, qui me fatigue. En 1976, j ai essayé d’habiter a Paris. J ai fait du cabaret, chez
Castel. C’est pas mon truc. Moi, je m’accroche aux arbres."

A T’époque, il vient d’en finir avec les beaux-arts au Mans, ou quelques années plus tot il a enfin eu
acces a ceux qui I’attirait depuis longtemps, Janis Joplin et Leonard Cohen, et tous les autres...
C’est ainsi qu’il entre en musique, dans le groupe Un Département, une expérience entre post-rock
et avant-jazz ou il lance ses mots dits blues. Le duo marche tant et si bien dans le circuit
underground qu’il ira jusqu’a New York, au fameux CBGB’s, ou il croise John Lurie et Arto
Lindsay, des références pour celui qui se situe dans 1’after punk : "J’avais envie de proposer des
valses. C’était ma provoc a moi."

C’est peut-etre méme dans un baloche qu’il va croiser Arnaud Méthivier, a la fin des années 80
alors qu’il vit a Orléans. L’accordéoniste et le chanteur guitariste ne sont plus quittés depuis,
s’invitant constamment 1’un 1’autre, se retrouvant sur les mémes labels, Bleu Electric et désormais
Cristal.

Performances de I'étrange

En 2005, Méthivier avouera voir en Marcel, "un papa artistique” qui va le déniaiser en I’initiant
aux plaisirs des performances de 1’étrange. A I’orée des années 90, ce cas de la chanson made in
France grave Je souris/Je fume, son premier disque, signé chez Barclay par Philippe Constantin
comme le suivant, Henriette. Bon accueil critique, bel écueil public.

Marcel Kanche va devoir patienter avant de pouvoir vivre a plein temps de sa musique. "J’ai
commencé par une major pour finir dans un petit label au fonctionnement familial, pas trop loin de
chez moi. C’est une petite entreprise, qui me va tres bien. Je me vis plus comme un artisan,
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peaufinant des objets dont j’essaie d’étre le plus fier possible. Je n’essaie pas d’inonder les bacs.
Pour autant se voit-il résistant ? "Non, je suis juste a ma place. Je me préserve en m’isolant. C’est
une solitude salutaire. Sans misanthropie, sans haine ni rancune. Mais ce n’est pas facile : vivre en
ermite demande un engagement.” Et de citer cette sentence de Deleuze qui éclaire ses pensées :
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Créer, ce n’est pas communiquer, ¢ est résister.

Marcel Kanche décline donc ces maux, comme il restaure ses instruments, une guitare élimée ou un
harmonium éreinté : avec patience et amour. "J’écris quand le compost est mur. Quand ¢a a
travaillé en moi, tout va tres vite. Le dernier album est arrivé en un mois." Une écriture majuscule,
minérale et minimale, des mots qui sonnent de plus en plus justes, comme il faut, ni trop, ni pas
assez. Et une bande-son au diapason.

Un succes pour M, Qui de nous deux

Apres des années aux marges, celles-1a méme qui tiennent la page, le pocte musicien est devenu
audible... Avant tout dans la bouche des autres. Ce sera avec le succes inespéré de Qui de nous
deux. "C’est une belle histoire, tout sauf préméditée et vénale. J'ai rencontré Matthieu avant qu il
ne soit connu, dans une espece d’atelier d’écriture chez Peter Gabriel. Je lui ai dit que je n’aimais
pas trop sa voix, et il a bien apprécié mon franc-parler. Du coup, il m’a fait venir a
[’enregistrement de son disque. Je lui avais écrit ce texte, qui était comme une lettre. Deux ans plus
tard, il en fait en trois heures cette chanson."
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Ce n’est pas la premicre fois qu’il écrit pour d’autres, ni la dernicre. Divine idylle un texte filé¢ au
méme M, se retrouve ainsi sur ’album de Vanessa Paradis. "Ca m’a aidé financierement” concede-
t-il avec un sourire non feint. Pas de doute, depuis dix ans, méme s’il vit "chichement, a
[’économie”, ce sculpteur de sons et de sens a moins de difficultés a se faire publier.

Et ce méme si la noirceur de ces éclats d’ame lui collent a la peau. "Je suis encore vécu comme

quelqu’un qui peut plomber, ce qui est faux. Mes chansons permettent d’éclairer des angles sans
oute obscurs. J ai une vision mélancolique des choses, mais je suis un contemplatif, plutot joyeux,
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bien que le festif me déprime."



Sombre, sans nul doute, triste, pas tout a fait. Lui se voit plutét comme Leonard Cohen : lumineux
et posé€. "Les gens le trouvaient dépressif. En fait, ils ont peur du silence.” Tout comme ils
frémissent quand les feuilles d’automne tombent. "Mais elles nourrissent la terre de I’humus qui
fera que ce sera de nouveau vert au printemps prochain.”

A son panthéon, on trouve beaucoup de musiciens de I’intime ambiguité, aux sentiments partagés.
Alan Vega, le rockabilly subtil, et Robert Wyatt, I’enragé sensible, Gérard Manset, dont il se déclare
I’¢leve éternel, et Pascal Comelade, un ami de plus de trente ans avec lequel il prépare un projet
autour des Kinks, a deux, au piano...

Un double, Bashung

Et puis il y avait Alain Bashung, un double avec lequel il entretint d’intimes convictions. "Je lui ai
fait des textes pendant quinze ans, a sa demande, et il ne m’en a jamais pris un. J'ai l'impression
que c’était comme un jeu. A chaque fois qu’il les entendait, chantés par moi, il me disait qu’il
aurait bien aimé les prendre. Et puis sans doute étions-nous trop proches. J adorais aller le voir
pour prendre un café et discuter de tout, sauf de la musique. C’est peut-étre pour cela que notre
amitié a perduré. Nous avions en commun un fardeau de l’enfance a gérer." Aprés L’ Imprudence,
"un sommet", 1l aurait révé 1’entendre comme Johnny Cash, seul a la guitare. "J ai des maquettes,
méme en yaourt, c’est superbe."

Bashung n’est plus. Mais son fantdme rode sur ce nouvel album, Vigiles de I’aube, ou Marcel
Kanche s’impose définitivement en vigie d’une chanson frangaise au bord du précipice, aux limites,
dans les eaux fortes de mélodies ciselées qui ne cessent d’hanter... Comme celle du theéme titre,
"écrite pour Alain, un texte que je chante avec émotion, en pensant a lui."
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Pour ce disque fait maison avec Internet, il a tout assuré ou presque, "guitares, textes, arrangement,
piano... " invoquant juste un texte du poete Eugeéne Savitskaya, comme sur de précédents recueils,
et convoquant quelques amis dont le batteur Régis Boulard et le bassiste Jules Bikoko, un vieux
complice. Des amitiés au long cours, sans faux semblants.

Et puis comme toujours, son amour, la voix de sa douce, Isabelle Lemaitre K, "ma muse, une voix
qui éclaire la mienne". Comme un soleil sur son timbre tombal. Ses affinités tracent les contours de
I’identité de ce musicien, qui creuse toujours plus profond "le méme sillon". "Je crois que tout le
monde a un seul propos dans la vie. Dans une ceuvre, on essaie d’accéder a un point. Pas
cinquante. 1l faut creuser pour trouver la nappe phréatique qui est en dessous. Il faut aller au fond
du trou, pour trouver la paix. Ce n’est pas une orniére fermée, mais ouverte au monde. Je suis
comme un lievre aux aguets, a l’écoute.”

Jacques Denis
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