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Culture

La lenteur et ses vertiges

En artisan patient, Marcel Kanche ciséle des chansons d'une pureté et d'une intensité exceptionnelles. Cing ans aprés Juillet 94, il sort demain son nouvel
album, ot il est question d'arbres et de glaise, de bruyéres et de braise. De la vie, quoi.

ERIC BULLIARD

u bout du fil,
il commence par évoquer la
riviere, a c6té de chez lui, gon-
flée par lesintempéries. Marcel
Kanche vit dans un village des
Deux-Sevres, dans un ancien
presbyteére qu'ilaretapé de ses
mains. Loin de I'agitation, mais
aucceur dumonde, «dans!'aube
et le puriny, comme il le chante
dans Je te suivrai. Auteur de Qui
de nous deuxpour Metde Divine
Idylle pour Vanessa Paradis, ce
proche d’Alain Bashung sort
demain Un nid, nouvelle étape
dans une discographie majeure.
Ou ses mots de poete, polis par
les pierres et les rivieres, se
posent sur des éclats postrock
vertigineux.

Juillet 94 est sorti en 2018, MOR
en 2017: pourquoi avoir autant
attendu pour ce nouvel album?
Marcel Kanche: Je ne sentais
pas forcément I'envie de faire
un disque de plus, mais, il y a
cinqg ans, un chienavec quij'ai
vécu pendant dix-sept ans est
mort et j'ai commencé a écrire
sur lui. Pas dans I'objectif d'en
faire unalbum, juste pour éva-

depuis longtemps et qui m’'a
écrit Figure.

Finalement, j'ai travaillé
avec des musiciens locaux que
j'aime beaucoup. J'ai enregistré
et mixé a la maison, sur mon
vieuxmatériel. C'était un plaisir
de revenir comme dans les
années 1980, quand on faisait
tout nous-mémes. Les précé-
dents albums, je les ai faits en
studio, mais je ne suis pas trés
fan. Ici, j’ai vue sur le jardin, je
peux aller marcher... J'ai tout
mon temps, j'ai droit a l'er-
reur... qui peut devenir une
révélation que I'on va garder.

L'album s'ouvre avecJaurais pu,
une allusion aux voies que I'on
n‘a pas suivies. Faut-il y voir

des regrets?

Non, je n'irais pas jusque-la.
Les regrets, je les prends et je
les jette, comme je I'écrivais
dans unevieille chanson. C'est
une facon de dire qu'on aurait
pu prendre d’autres chemins,
mais je ne sais pas sion le choi-
sitvraiment. Comme dirait Kun-
dera, quel que soit le choix, on
ne saura jamais sice fut le bon.
En tout cas, le mien est le bon,
je revendique ma situation.

Dans la chanson, vous dites:
«Je n‘ai faconné que des ombres
dans la glaise». C'est un constat
modeste...

Oui, je suis un petit artisan,
qui fabrique de la musique,
comme je pourrais fabriquer

«La musique lente me pénetre,
elle correspond plus a ce que nous sommes
vraiment.» MARCEL KANCHE

cuerlapeine. Cemorceau, écrit
en hommage a ce compagnon,
s'appelle Je te suivrai. Ensuite,
il y a eu le confinement, j'ai
continué d’avancer. Je suis
tombé sur un poéme de Virgi-
nie Despentes (Un passage),
j'ai demandé un texte a Ber-
trand Belin, que je connais

des chaises ou des tables. Je
vais dans mon jardin, je ra-
masse des fleurs, je taille des
arbres, je ne fais rien de plus
que ca. La chanson dit aussi
que j'ai «apidé les pieds des
falaises»: j’aime bien jeter des
cailloux contre les falaises. Ce
n'est pas lamentable, c’est

Marcel Kanche: «J)'ai vraiment conscience d'étre lié a mon environnement, d'étre vivant dans un monde
vivant. Je m’entends mieux avec les arbres qu‘avec les hommes!» oLivier LonGuET

joyeux: on peut se contenter de
ces petits riens agréables, de
faire des ricochets dans I'eau.
Jecroisquec’est ca,lebonheur.

Ce coté concret, cette vie quoti-
dienne, la nature, les arbres, les
fleurs semblent de plus en plus
présents dans vos chansons...
Absolument.Déjaenfant, j'ai
bien compris qu'il y avaitlaune
histoire: j'ai été élevé en lisiere
d’'une forét, donc j'étais en lien
avec tout ca. En vieillissant, je
retrouve ce sentiment d’'en-
fance. J'ai vraiment conscience
d’étrelié amon environnement,
d’étre vivant dans un monde
vivant. Jem’entends mieuxavec
les arbres qu'avec les hommes!

L'album comprend aussi Broyant
la lumiére, un texte magnifique

de Gildas Veneau, bien moins
connu que Virginie Despentes
et Bertrand Belin...
Personnenele connait! C'est
quelqu’unqueje voyais parfois
ames concerts, il y a une tren-
taine d’années, un garcon trés
discret. Onestrestéen contact.
Il est poéte, mais ne diffuse
rien. Il fait de petits recueils
magnifiques, a compte d’au-
teur, pour ses amis, qu'il m’en-
voie deux ou trois fois par an-
née. Je suis trés touché par sa
poésie, j'aime beaucoup cette
chanson, guitare-voix, tres
simple... Hierencore,j'écrivais
cette phrase: «Je n'aime plus
ne pas aimer.» Quand je lis ou
écoute des choses que j'aime,
ca me fait énormément plaisir,
parce que c'est assez rare. Et
prendre le texte de quelqu'un

d’autre me permet desortir de
mes orniéres. Ca m’emmeéne
ailleurs, dans une autre lu-
miere.

Cette simplicité se ressent aussi
dans votre écriture, qui est
devenue moins hermétique...

C’est une quéte, oui. Je me
rends compte que, parfois, une
phrase ou un mot pourrait suf-
fire. C’est pour caque j'ai beau-
coup de peine avec le rap: il y
atrop de mots, cam’étouffe. Je
suis dans la recherche du mot
juste, comme dirait Belin, et
c’est tres difficile.

L'album tire son titre de la chan-
son Un nid: est-ce une maniére
d'évoquer un lieu réconfortant,
ou I'on pourrait fuir les tour-
ments de notre époque?

Au départ, c’est beaucoup
plus simple: «Coupez-moi les
cheveux/Que l'oiseau de mai/
enfassesonnid/Unnid blanc...
», c'est parce que ma femme
m’a coupé les cheveux dans le
jardin. Plus tard, j'ai vu des
oiseaux prendre des cheveux
blancs restés dans la pelouse
pour fabriquer unnid. J'aitrou-
vé ca incroyable! Ensuite, bien
sir, on peut construire des in-
terprétations,l'idée du nid cha-
leureux, qui réconforte.

Musicalement, vous privilégiez
la lenteur, le c6té lancinant...

La musique rapide, je n'y
comprends rien. Je ne suis pas
un super instrumentiste, je ne
sais pas jouer vite. Tout petit,
je trouvais le twist trop rapide,
par exemple. J'ai toujours été
sensiblealalenteur, aux escar-
gots plutét qu'aux Ferrari!
J'adore Portishead pour ca.La
musique lente me pénetre, elle
correspond plus a ce que nous
sommes vraiment, a quelque
chose de yogi, de méditatif, de
reposant. Les gens speedent,
mais, au fond, nous restons
lents... Nous ne respirons pas
vite, lanature, le: isons, tout
est assez lent. J'aime marcher,
je n’aime pas courir.

On parle souvent du coté
sombre de vos chansons:
est-ce que vous les voyez ainsi?
Pas du tout. Comme disait
Camus, c’est de 'ombre qu’on
voit le mieux la lumieére. Je suis
mélancolique, certes, mais pas
sombre. Bon, je ne suis pas fan
des couleurs non plus, je déteste
les feux d’artifice et les pail-
lettes. Jeune, quand j'écoutais
Leonard Cohen, on me disait
dépressif, alors que non: les
gens comme lui m’ont toujours
éclairé. Je le trouve lumineux. m

Marcel Kanche, Un nid,
Cristal/L'autre distribution,
sortie le 10 novembre
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