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Marcel Kanche, qui a un CAP de céramiste, a fabriqué lui-méme l'objet disque. HOTO OLIVIER LONGUET, SOLON

«Un Nid» de Marcel Kanche,
sombre et lumiere

Dans son nouvel album,

le sexagénaire presque anar
s'obscurcit mais reste d’'une
clairvoyance rare dans ses
textes. Rencontre avec

le Poitevin, vigie

de la chanson francaise.

9 aurais pu mourir & Woodstock

(( J dans les bras d'une héroine/Char-
gerlamule, charger le corps, cher-

cher le néant.» Forcément la premiére phrase
de son nouvel album appelle la sempiternelle
question 4 son propos: toujours aussi opti-
miste? «Je reste dans l'idée que c'est dans lom-
bre quion peroit la lumiére. Je suis trés Corot
et Odilon Redon, je vois tout en gris.» Lesan-
nées passent, lasombreur reste en place chez
Maxcel Kanche, d'une intensité telle que Iame

tent loin d'une gloire toute tracée qu'il n'a ja-
mais traquée. Et pourtant. Des hits, il en a
ui de nous deuwx par M, Divine Idylle
selon Vanessa Paradis. «Un tube, mémesi clst
unealchimie, cela restelié a linterprite, a une
voix. Qui de nous deux, je Laurais fait, tout le
monde s'en foutrait. Je pense que j'ai écrit
beaucoup de tubes, mais ¢a restera des tubes
deplombier.» Le rire est léger, savoix toujours
aussi grave.
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«Orniéres». Six ans aprés son splendide

'MOR, Marcel Kanche persiste donc dans les
tonalités aussi sombres que ses textes sont
lair , aux d lassifi

A69ans, le natif de Loches (Indre-et-Loire)
atoujours, l'air de rien, des accents d’anar-
chiste obédience situ. Pas encore ado, il refusa
de chanter la Marseillaise a I'heure de passer
son certificat d’études en auditeur libre, pré-
férant réciter un poéme. Un demi-siécle plus
tard, Ni dieu ni maitre était au programme de
son hommage a Léo Ferré, Pétri d'intranquil-
lité, ’homme a d'intimes convictions. «Je suis
atterré par le non-entendement du pouvoir en
marche, lécrasement d’'un peuple d'une vio-
lence sourde, par Uusure. Mais voila, je niai pas
une ame de militant, qui va au combat. Jes-
saie de faire au mieux au quotidien, ne pas
palluer tout récupérer, utiliser des matériaux
tout le monde faisait ces pratiques
dclarduunrc, lemondeirait peut-étre mieux.»
Luiadonné de son temps pour des migrants
réfugiés dans son village du pays mellois,
en Poitou, et fréquente les paysans avec qui
il cause remembrement, contemple les ani-
maux et la forét dés que possible.

Ascése. Cest ce monde-1a qui habite
son Nid, untitre tout trouvé ason nouvel al-
bum par I'observation d'oiseaux alentour.
«Leendroit oit on est bien bien, oit on se nourrit,
cequion cherche tous. Un nid, c'est joli!» Le sien
abrite une écriture majuscule, viscérale et mi

nimale, et accueille trois textes empruntés a
d'autres: Un Passagetracé par Virginie Des-
pentes, Broyant la lumiére par Gildas Veneau,
un poéte qui lui envoie ses recueils, et Figure
de Bertrand Belin, un texte qu'il alua I'aune
de ses propres paradoxes. «<Faire appel a d'au-
tres, ga peut faire du bien. Ca permet desortir
de soi-méme. Jessaie d'écrire avec des gens.

Canaboutit pas towjours, mais jaime Uidée du
partage, de la porosité.» 1l les déchante d’une
voix sobre et sombre, qui rappelle toujours
plus Alain Bashung, celui avec qui il entama
une longue collaboration. «l mavait appelé
chez moi pour me proposer de travailler en-
semble. Brefon a passé des heures, des jours,
des semaines, pour au final ne rien aboutir en
commun. Iy avait une telle proximité, notam-

caadémarréun processus. Le est
arrivé, une période de renaissance de la faune
et delaflore, sans un bruit, sans avion ni pres-
sion. Alors jai bossé chez moi, avec tout le loisir
des erreurs magnifiques,
sur mon matériel obsoléte.»
Des premiéres maquettes au mix final, il a
tout réalisé seul aux manettes «sans notion
daboutissement». Ases chtés, des musiciens
(batteur, violoncelliste et clarinettiste) qui
sont ses voisins, un ami de trente ans qui
habite plus loin - le bassiste Jules Bikoko -,
satendre et chere Isabelle Lemaitre K, qui lui
donne la réplique et dont il dit quelle repré-
sente «le meilleur de lui-méme», etun guest,
i invitaen 2020

Karpienia, qu'

tion. Un brin hérétique, en rien
lui trouve la voie dansles obliques. Ses chan-
sons malaxent jazz, rock, folk, classlque et
ainsi de suite. «Les

aNotes ala Mothe, festival quil a initié non
lom de chez lui. Alaclé dixtitees, qui creusent
iéres dont il est difficile

ment ce... Cette similitude, cétait
lui qui lavait captée.» A défaut d’avoir com-
'munié autour du micro, ces deux alter ego au-
ront scellé une amitié.
Vertigineuse vigie d’'une chanson made
in France, Marcel Kanche ciséle ses mélodies
et sculpte ses phrases, des modéles d’ascése
qui ne sont pas sans rapport avec sa vie d'er-
‘mite. 1l tate des guitares et claviers comme il
manie la truelle. «Lélagage, c'est ce que je pré-
fére. Tu construis, tu alignes des trucs, et puis
‘aun moment, il faut aller au mot juste, au plus
simple. Comme une bonne douche bien froide!
Pour lire beaucoup de poésie, combien de pa-
ges entiéres ol seules trois phrases tiennent.»
Lui sentient 3, artisan qui cultive avecstyle
sadifférence, rétif a toute idée de loi des su-
permarchés ot abondent les chantres du pre-
alibré Marcel

(L\ » Certes, mais commeen 2017 ila fabriqué

desinst », avec une dimension plus autobio-

‘éclaire. Al'i
recueils, la photo qui orne ce disque -cin-
quante nuances de gris ou presque, seyant
autour d’'un banc blanc- sinscrit dans cette
ligne esthétique. Il en va de méme en musi-
que, cheminant & son tempo sur ces sentiers
noirs, buissonniers et bruissants, qui serpen-

quilui
fau office de demeure, & sa maln, en prenant
le soin et le temps nécessaires pour peaufiner
enbon ouvrier qualifié -il aun CAP de céra-
miste - les aspérités de cet objet unique.

Sixans. «J€tais un peu tari. Notre chienne de
17 ans est morte. Je lui ai écrit une chanson, et

pour qui essaie de lire entre les li-
gnes d’une vie, ces plis qui forment des rides
et forgentune pensée. «J'zn suis rendu  lage
du constat. Mon avenir, il est plutdt derriére
moi. Je nai pas grand-chose & dire & U'huma-
nité qui ne mécoutera pas.» Et pourtant il
continue.

Kanche, singulier suggestif, préfere se faire
le porte-voix des errements, des pas de coté,
pas calés dans la ligne. «Lerreur, clest la voie
du succés.»
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